Luzia Homem - Parte 1 de 5 - Domingos Olímpio

Luzia Homem - Parte 1 de 5 -  Domingos Olímpio

Luzia Homem

Domingos Olímpio

DADOS BIOGRÁFICOS:

DOMINGOS OLÍMPIO BRAGA CAVALCANTI, cearense de Sobral. Nasceu em 18 de setembro de 1850 e faleceu em 06 e outubro de 1906, no Rio de Janeiro. Advogado e jornalista. 

Por sua composição "Luzia-Homem", publicada em 1903, é considerado um clássico, enquadrando-se no gênero "Ciclo das Secas", da Literatura Nordestina. Compôs várias peças teatrais, tendo se realçado também na carreira jornalística. Fundou e dirigiu a revista "Os Anais", onde publicou o romance "O Almirante", deixando incompleto "Uirapuru", também romance. 

Alguns de seus romances são realistas, de cunho regionalista como se observa nos tipos e cenas que descreve. Sua prosa é exuberante, dúctil e pitoresca. É considerado o precursor do moderno romance brasileiro. 

RESUMO DO ENREDO:

O cenário é o interior do Ceará, nos fins de 1878, durante uma grande seca. Na construção da penitenciária de Sobral, pequena cidade do Ceará, muitos retirantes trabalham para não morrerem de fome. 

Uma linda morena chama a atenção de todos. É Luzia que faz serviços de homem para poder receber ração dobrada, em virtude de ter a mãe doente em casa. Seu corpo é esbelto e feminino e, acostumada que fora na antiga fazenda do pai a trabalhar em serviços pesados, tinha muita força, fazendo o que muitos homens não podiam. Por isso recebera o apelido de Luzia-Homem. Recatada e silenciosa, não tinha muitas relações de amizade. No entanto, o soldado Crapiúna era apaixonado ou pelo menos atraído fisicamente com violência por Luzia. Esta não correspondia aos seus cortejos, desprezando-o e tornando o soldado cada vez mais obcecado por ela.

(SEGUE ABAIXO ESTA OBRA COMPLETA DIVIDIDA EM 5 PARTES)

O morro do Curral do Açougue emergia em suave declive da campina ondulada. 

Escorchado, indigente de arvoredo, o cômoro enegrecido pelo sangue de reses sem conto, 

deixara de ser o sítio sinistro do matadouro e a pousada predileta de bandos de 

urubus-tingas e camirangas vorazes.

Bateram-se os vastos currais, de grossos esteios de aroeira, fincados a pique, rijos como 

barras de ferro, currais seculares, obra ciclópica, da qual restava apenas, como lúgubre 

vestígio, o moirão ligeiramente inclinado, adelgaçado no centro, polido pelo contínuo atrito 

das cordas de laçar as vítimas, que a ele eram arrastadas aos empuxões, bufando, resistindo, 

ou entregando, resignadas e mansas, o pescoço à faca do magarefe. Ali, no sítio de morte, 

fervilhavam, então, em ruidosa diligência, legiões de operários construindo a penitenciária 

de Sobral.

No cabeço saturado de sangue, nu e árido, destacando-se do perfil verde-escuro da serra 

Meruoca, e dominando o vale, onde repousava, reluzente ao sol, a formosa cidade 

intelectual, a casaria branca alinhada em ruas extensas e largas, os telhados vermelhos e as 

altas torres dos templos, rebrilhando em esplendores abrasados, surgia em linhas severas e 

fortes, o castelo da prisão, traçado pelo engenho de João Braga, massa ainda informe, 

áspera e escura, de muralhas sem reboco, enteadas em confusa floresta de andaimes a 

esgalharem e crescerem, dia a dia, numa exuberância fantástica de vegetação despida de 

folhas, de flores e frutos. Pela encosta de cortante piçarra, desagregado em finíssimo pó, 

subia e descia, em fileiras tortuosas, o formigueiro de retirantes, velhos e moços, mulheres e 

meninos, conduzindo materiais para a obra. Era um incessante vai e vem de figuras 

pitorescas, esquálidas, pacientes, recordando os heróicos povos cativos, erguendo 

monumentos imortais ao vencedor.

Acertara a Comissão de Socorros em substituir a esmola depressora pelo salário emulativo, 

[Linha 50 de 6979 - Parte 1 de 5]

pago em rações de farinha de mandioca, arroz, carne de charque, feijão e bacalhau, 

verdadeiras gulodices para infelizes criaturas, açoitadas pelo flagelo da seca, a calamidade 

estupenda e horrível que devastava o sertão combusto. Vinham de longe aqueles magotes 

heróicos, atravessando montanhas e planícies, por estradas ásperas, quase nus, nutridos de 

cardos, raízes intoxicantes e palmitos amargos, devoradas as entranhas pela sede, a pele 

curtida pelo implacável sol incandescente.

Na construção da cadeia havia trabalho para todos. Os mais fracos, debilitados pela idade 

ou pelo sofrimento, carregavam areia e água; aqueles que não suportavam mais a fadiga de 

andar amoleciam cipós para amarradio de andaimes; outros menos escarvados amassavam 

cal; os moços ainda robustos, homens de rija têmpera, superiores às inclemências, sóbrios e 

valentes, reluziam de suor britando pedra, guindando material aos pedreiros, ou conduzindo 

às costas, de longe, das matas do sobpé da serra, grossos madeiros enfeitados de palmas 

virentes, de ramos de pereiro de um verde fresco e brilhante, em festivo contraste com o 

sítio ressequido e desolado. E davam conta da tarefa, suave ou rude, uns gemendo, outros 

cantando álacres, numa expansão de alívio, de esperança renascida, velhas canções, 

piedosas trovas inolvidáveis, ou contemplando com tristeza nostálgica, o céu impassível, 

sempre límpido e azul, deslumbrante de luz.

Esse concerto esdrúxulo de vozes humanas em cânticos e queixumes, de rugidos da matéria 

transformando-se aos dentes dos instrumentos, aos golpes dos martelos, de brados de 

comando dos mestres e feitores, essa melopéia do trabalho amargurado ou feliz, era, às 

vezes, interrompido por estrídulos assobios, alarido de gritos, gargalhadas rasgadas e as 

vaias de meninos que se esganiçavam: era uma velha alquebrada que deixara cair a trouxa de 

areia; um cabra alto de hirsuta cabeleira marrafenta, lambuzado de cal, que escorregara ao 

galgar uma desconjuntada e vacilante escada, e lançava olhares ferozes à turba que o 

chasqueava, era a carreira constante das moças e meninas para as quais o trabalho era um 

brinquedo; eram gritos de dor de um machucado, rodeado pela multidão curiosa e 

compassiva, ou os gemidos de algum infeliz, tombando prostrado de fadiga, pedindo pelo 

amor de Deus, no estertor da hora extrema, não o deixassem morrer sem confissão, sem luz, 

como um bicho.

Cercava o edifício em construção, um exótico arraial de latadas, de choupanas, de ranchos 

improvisados, onde trabalhavam carpinteiros falqueando longas vigas de pau-d'arco, 

frechais de frei-jorge e gonçalo-alves, ou serrando e aplainando cheirosas tábuas de cedro. 

Marcando a subida do morro, se alinhavam em rua tortuosa, pequenas barracas feitas de 

costaneiras, cascas e sarrafos, as quais serviam de abrigo às costureiras, fazendo, dos sacos 

de víveres, roupa para os esmolambados, envoltos em nojentos trapos que lhes mal 

disfarçavam o pudor e a horrenda magreza esquálida. De outras barracas subia ao ar, em 

novelos espessos ou tênues espirais azuladas, o fumo de lareiras, onde, sobre toscas trempes 

de pedra, ferviam, roncando aos borbotões, grandes panelas de ferro, repletas de comida.

Ao cair da tarde, quando cálida neblina irradiava da terra abrasada, esbatia o recorte das 

montanhas ao longe, e adelgaçava o colorido da paisagem em tons pardacentos e confusos, 

o sino da Matriz, como um colossal lamento, troava a Ave-Maria. Cessava o rumor e o 

mestre da obra batia com o pesado martelo o prego, em solene cadência, anunciando o 

termo do trabalho.

A multidão de operários, depois de silenciosa e contrita prece, se agrupava em torno dos 

feitores; e, respondido o ponto, desfilava, depositando, em determinado sítio, a ferramenta 

[Linha 100 de 6979 - Parte 1 de 5]

e vasilhame. Fatigada, suarenta, dispersava-se, dividindo-se em grupos, seguindo várias 

direções em busca de pousada, ou desdobrando-se na curva dos caminhos, nas forquilhas 

das encruzilhadas, até se sumir como sombras desgarradas, imersas na caligem da noite 

iminente.

Começava, então, a vida nos acampamentos, desertos durante o dia. E descantes à viola, 

ruídos de sambas saracoteados, de vozes lâmures ou irritadas, de gargalhadas incontinentes 

formavam incoerentes acordes com as rajadas ásperas de viração a silvar nos galhos secos e 

contorcidos das moitas mortas de jurema e mofumbo, ou nas palmas virentes das 

carnaubeiras imortais.

No céu límpido, profundo e sereno, em quietitude de lago tranqüilo, sem as manchas de 

nuvens errantes, tremeluziam em esplêndidas constelações, miríades de estrelas. Na terra 

escura, um colar de luzes tímidas, como círios melancólicos velando enorme esquife, cercava 

a cidade adormecida em torpor de monstro saciado. E no alto sinistro do curral do 

Açougue, erguia-se, silenciosa e solitária, a molhe sombria da penitenciária, como um 

lúgubre monumento consagrado à maldade humana.

II

O francês Paul - misantropo devoto e excelente fabricante de sinetes que, na despreocupada 

viagem de aventura pelo mundo, encalhara em Sobral, costumava vaguear pelos ranchos de 

retirantes, colhendo, com apurada e firme observação, documentos da vida do povo, nos 

seus aspectos mais exóticos, ou rabiscando notas curiosas, ilustradas com esboços de tipos 

originais, cenas e paisagens - trabalho paciente e douto, perdido no seu espólio de 

alfarrábios, de coleções de botânica e geologia, quando morreu, inanido pelos jejuns, como 

um santo.

Um dia, visitando as obras da cadeia, escreveu ele, com assombro, no seu caderno de notas:

"Passou por mim uma mulher extraordinária, carregando uma parede na cabeça."

Era Luzia, conduzindo para a obra, arrumados sobre uma tábua, cinqüenta tijolos.

Viram-na outros levar, firme, sobre a cabeça, uma enorme jarra d'água, que valia três potes, 

de peso calculado para a força normal de um homem robusto. De outra feita, removera, e 

assentara no lugar próprio, a soleira de granito da porta principal da prisão, causando pasmo 

aos mais valentes operários, que haviam tentado, em vão, a façanha e, com eles, Raulino 

Uchoa, sertanejo hercúleo e afamado, prodigioso de destreza, que chibanteava em 

pitorescas narrativas.

Em plena florescência de mocidade e saúde, a extraordinária mulher, que tanto 

impressionara o francês Paul, encobria os músculos de aço sob as formas esbeltas e graciosas 

das morenas moças do sertão. Trazia a cabeça sempre velada por um manto de 

algodãozinho, cujas curelas prendia aos alvos dentes, como se, por um requinte de 

casquilhice, cuidasse com meticuloso interesse de preservar o rosto dos raios do sol e da 

poeira corrosiva, a evolar em nuvens espessas do solo adusto, donde ao tênue borrifo de 

chuvas fecundantes, surgiam, por encanto, alfombras de relva virente e flores odorosas. 

[Linha 150 de 6979 - Parte 1 de 5]

Pouco expansiva, sempre em tímido recato, vivia só, afastada dos grupos de consortes de 

infortúnio, e quase não conversava com as companheiras de trabalho, cumprindo, com 

inalterável calma, a sua tarefa diária, que excedia à vulgar, para fazer jus a dobrada ração.

- É de uma soberbia desmarcada - diziam as moças da mesma idade, na grande maioria 

desenvoltas ou deprimidas e infamadas pela miséria.

- A modos que despreza de falar com a gente, como se fosse uma senhora dona - 

murmuravam os rapazes remordidos pelo despeito da invencível recusa, impassível às suas 

insinuações galantes. - Aquilo nem parece mulher fêmea - observava uma velha. alcoveta e 

curandeira de profissão. Reparem que ela tem cabelos nos braços e um buço que parece 

bigode de homem...

- Qual, tia Catirina! O Lixande que o diga! - mandou uma cabocla roliça e bronzeada, de 

dentes de piranha, toda adornada de jóias de pechisbeque e fios de miçanga, muito 

besuntada de óleos cheirosos.

- Não diga isso que é uma blasfémia - atalhou Teresinha loura, delgada e grácil, de olhar 

petulante e irônico, toda ela requebrada em movimentos suaves de gata amorosa.

- Por ela eu puno; meto a mão no fogo...

- Havia de sair torrada. Isso de mulher, hoje em dia, é mesmo uma desgraceira.. .

- Mas você não pode negar que ela viva no seu canto sossegada sem se importar com a vida 

dos outros e fazendo pela sua, como uma moira de trabalho. Vocês, suas invejosas, não a 

poupam; não tendo para dizer dela um tico assim, vivem a maldar, a inventar intrigas e 

suspeitas. Nem que ela fosse uma despencada do mundo...

- Tu a defendes, porque és pareceira dela...

- Antes fosse! ... Outros galos me cantariam. Não andaria aqui, sem eira nem beira, metida 

nesta canalhada de retirantes. Quem me dera ser como Luzia, moça de respeito e de 

vergonha,

- Quem perdeu tudo isso para ela achar?.. obtemperou numa rasgada gargalhada de 

sarcasmo brutal, a roliça cabocla de agudos dentes.

- Qual? ... Vão atrás da sonsa! ...

- Deixem estar que há de ser como as outras. Em boniteza, verdade, verdade, mete vocês 

todas num chinelo. Aquilo é mulher para dar e apanhar - disse chasqueando um soldado de 

linha, destacado no Curral do Açougue para manter a ordem, pois não raro rixavam e se 

engalfinhavam mulheres, ou se esboroavam homens por fúteis pretextos: houvera mesmo 

sérios conflitos e lutas sangrentas, tão abatido estava, naquela pobre gente

o senso moral.

- Vão ver que você, seu Crapiúna, também está fazendo roda a Luzia-Homem?!...

[Linha 200 de 6979 - Parte 1 de 5]

Crapiúna, o tal soldado, era mal afamado entre os homens e muito acatado pelas mulheres, 

graças à correção do fardamento irrepreensível, os botões doirados, o cinturão e a baioneta 

polidos e reluzentes: todo ele tresandando ao patchouli da pomada, que lhe embastia a 

marrafa e o bigode, teso e fino como um espeto. Possuía, apesar das duras feições, o 

encanto militar, a que é tão caroável o animal caprichoso, e fútil, a mulher de todas as 

categorias e condições sociais, talvez porque, sendo fraca, naturalmente, se deixa atrair pelas 

manifestações da força.

Contavam dele histórias emotivas, aventuras galantes, feitos de bravura, façanhas na 

perseguição de criminosos célebres; ele estivera nas escoltas que prenderam o facínora José 

Gabriel e o cangaceiro Zé Antônio do Fechado, cavaleiro e bravo à antiga, de raça de 

heróis, os Brilhantes, Ataídes, e Vicente Lopes do Caminhadeira, representantes dispersos, 

atávicos, espécimens ferozes de banditismo que foi a glória de Portugal, e lhe conquistou 

mundos, descobrindo-os, roubando-os com a indômita coragem de piratas, consagrados pela 

imperecível gratidão da pátria à póstera veneração.

Não faltavam ao soldado feitos que lhe aumentassem o prestígio de pessoa bem 

conformada, sem vícios que lhe dessem o realce de um afortunado. Dizia-se, à puridade, 

nos colóquios da protérvia popular, que, antes de ser recrutado por audácias sensuais, e 

envergar a farda, fora guarda-costas de um famigerado fazendeiro da Barbalha, onde 

executara proezas cruéis, de pasmar, em verdes anos, pois mal lhe despontava, então, o 

buço. Tinha o ativo de três mortes e outros crimes menores, valendo-lhe isto por título ao 

temeroso respeito do povo.

A insinuação de Romana ferira certo o alvo, e assanhara a secreta cupidez de Crapiúna, que 

não se conformava com os modos retraídos e a impassível frieza da mulher-homem, 

resistência passiva e calma, ante a qual se amesquinhava a sua fama e sentia arranhado o 

amor-próprio de vitorioso em fáceis conquistas. Sempre que a encontrava, dirigia-lhe, com 

saudações reverentes, palavras de ternura e erotismos incontinentes, olhares e gestos de 

desejos mal sofreados. E, tão frequentes se tornaram esses meios de obsessão, que um dia a 

moça os rebateu secamente, com firmeza inelutável:

- Deixe-me sossegada. Não se meta com a minha vida. Eu não sou o que o senhor supõe...

- Deixa-te de luxos, rapariga - respondeu Crapiúna, mostrando-lhe um grosso anel de ouro. - 

Olha a memória de ouro que tenho para ti... Não te zangues com o teu mulato...

Desde então entrou a acompanhá-la, a perseguí-la por toda a parte, nas horas de trabalho na 

penitenciária, nas caminhadas ao rio e a rondar durante a noite pela vizinhança da casinha 

velha, lá para as bandas da Lagoa do Junco, onde ela morava com a mãe, velha e enferma, a 

boa, a santa tia Zefa. 

Exasperada por essa obsessão afrontosa, cada vez mais ardente e descomedida, Luzia 

queixou-se ao administrador que obteve do tenente, comandante do destacamento, a 

remoção do temerário galante para outros serviços, guarda e faxina da prisão e, nos dias de 

folga, a polícia da feira.

O tão severo, merecido castigo penetrou fundo no duro coração do soldado, remexendo a 

vasa de instintos, ali sedimentada em demorado repouso. Mais ainda lhe moeram os 

melindres, os comentários irreverentes, os aplausos, as insinuações ferinas e o chasco de ser 

[Linha 250 de 6979 - Parte 1 de 5]

punido por queixa da mulher apetecida, a quem ele, com fingido desdém, chamara uma 

retirante à-toa, sem eira nem beira, toda arrebitada de luxos e medeixes. E ainda mais o 

estomagava o ser a opinião, em esmagadora maioria, favorável ao castigo.

Acharam todos fora acertada providência tirar aquela onça do pasto para tranqüilidade e 

segurança das moças e das mulheres casadas, pois já era demasiada a falta de respeito 

escandalizadora. Aquele homem de maus bofes, era um perigo. E surdiam histórias de 

crimes, anedotas grotescas, revelação de casos repugnantes, verdadeiros ou inventados pela 

fantasia do populacho nos excessos de saborear a vingança, denegrindo-lhe a reputação e 

deturpando-o para transformá-lo de pelintra quente e apaixonado, em reles monstro 

horripilante.

Crapiúna sabia dessas más ausências, das calúnias e falsos testemunhos que lhe levantavam, 

cobardemente, pelas costas; das pragas e esconjuros, arrogados pelas suas vítimas e 

desafetos. Safados uns, ingratos outros. Corja de mal-agradecidos, que já se não lembravam 

dos benefícios de ontem. A muitos deles, desses que agora o malsinam por intrigas de 

mulheres, havia morto a fome. Não se tinha em conta de santo, confessava; fizera certas 

vadiações de homem solteiro, que não tinha contas que dar; mas ninguém lhe podia lançar 

em rosto o haver aforciado mulheres honestas. Quanto à remoção, até dava graças a Deus 

por se ver livre daquela cambada de retirantes nojentos e leprosos, cujo aspecto, em jejum, 

causava engulhos; seria, entretanto, melhor sair da obra por sua livre vontade e não por 

queixa... E logo de quem? De Luzia-Homem... Oh? o diabo daquela sonsa era capaz de virar 

pelo avesso o juízo de uma criatura, e provocar muita desgraça por causa daquele imposão 

de querer ser melhor que as outras... Tirando-lhe a força bruta, não passava de uma pobre 

tatu, que só tem por si o dia e a noite.

- Você está... - mas é fisgado pela macho e fêmea - arriscou o camarada Belota que lhe 

ouvia a confidência - Aquilo tem mandinga... Quem sabe se não te enfeitiçou! ... Olha que 

ela tem uns olhos que furam a gente.. . E então - aquela cabeleira... Acho melhor pedir à 

Chica Seridó uma oração forte para desmanchar quebrantos e fechar o corpo contra mau 

olhado.

- Qual, o quê!... - retorquiu Crapiúna, com afetado desdém - Eu até nem gosto dela... Não 

lhe acho graça... Depois... com semelhante força... nem parece mulher...

- Tira o cavalo da chuva e conta a história direito, Crapiúna. Todas as mulheres são iguais e 

merecem tudo; a demora é grelar no coração o capricho, principalmente, quando resistem. 

Fora ela um monstro da natureza; paixão não enxerga nem repara e, quando nos ataca, é 

como o sarampo: até jasmim de cachorro é remédio. E deixa falar quem quiser, que é 

soberba, sonsa, mal-ensinada... Ela não é nenhum peixe podre. Não reparaste naqueles 

quartos redondos, no caculo do queixo. Na boca encarnada como um cravo?! E o buço?! ... 

Sou caidinho por um buço ... Ela quase que tem passa-piolho, o demônio da cabrocha...

- O que mais me admira é que não se diz dela tanto assim - afirmou Crapiúna pensativo, 

riscando com a unha do polegar a ponta do indicador.

- É por ser mais velhaca que as outras... Pergunta ao Alexandre...

- Que Alexandre? Aquele alvarinto que servia de apontador na obra: e passou depois para o 

armazém da Comissão? ... Aquilo é defunto em pé. Não é qualidade de homem para um 

[Linha 300 de 6979 - Parte 1 de 5]

como eu.

- O caso é que ele gosta dela. Estão sempre perto um do outro, ao passo que o Crapiúna 

velho foi posto fora, como um cachorro tinhoso, e está aqui gemendo no serviço...

E como o soldado, em cujo coração se derramara fel, ficasse a cismar, Belota afastou-se 

com um gracejo ferino: 

- Ali é ver com os olhos e comer com a testa ou lamber vidro de veneno por fora, como rato 

de botica. Toma o meu conselho. Não te metas com a bruxa que cheiras vara!

Crapiúna não o ouviu. Contorcendo-se no martírio de onça acuada, com o coração caldeado 

no peito, estremecia à suspeita de um rival venturoso na disputa da cobiçada presa.

III

A população da cidade triplicava com a extraordinária afluência de retirantes. Casas de 

taipa, palhoças, latadas, ranchos e abarracamentos do subúrbio, estavam repletos a 

transbordarem. Mesmo sob os tamarineiros das praças se aboletavam famílias no extremo 

passo da miséria - resíduos da torrente humana que dia e noite atravessava a rua da Vitória, 

onde entroncavam os caminhos e a estrada real, traçado ao lado esquerdo do rio Acaracul, 

até ao mar, Eram pedaços da multidão, varrida dos lares pelo flagelo, encalhando no lento 

percurso da tétrica viagem através do sertão tostado, como terra de maldição ferida pela ira 

de Deus; esquálidas criaturas de aspecto horripilante, esqueletos automáticos dentro de 

fantásticos trajes, rendilhados de trapos sórdidos, de uma sujidade nauseante, empapados 

de sangue purulento das úlceras, que lhes carcomiam a pele, até descobrirem os ossos, nas 

articulações deformadas. E o céu límpido, sereno, de um azul doce de líquida safira, sem 

uma nuvem mensageira de esperança, vasculhado pela viração aquecida, ou intermitentes 

rodomoinhos a sublevarem bulcões de pó amarelo, envolvendo como um nimbo, a trágica 

procissão do êxodo.

Luzia viera na enxurrada, marchando, lentamente, a curtas jornadas, e fora forçada a 

esbarrar na cidade, por já não poder conduzir a mãe doente. Do capitão Francisco Marçal, o 

homem mais popular da terra, tão procurado padrinho, que contratara com o vigário 

pagar-lhe uma quantia certa, todos os anos, por espórtulas dos batizados, obtivera, por 

felicidade, uma casinha velha e desaprumada, onde se aboletou com relativo conforto. A 

vida lhe correu bem durante seis meses. Havia trabalho e ela ganhava o suficiente para se 

prover quase com fartura, Mas o coração pressentia, então, com vago terror, o perigo das 

pretensões de Crapiúna e ela procurava, por todos os meios, evitá-lo. Seu primeiro impulso, 

depois que lhe ele ousara falar em termos desabridos, foi anoitecer e não amanhecer; 

emigrar, confundir-se nas levas de famintos em busca das praias ubertosas, com os lagos 

povoados de curimãs, em cardumes assombrosos, os tabuleiros irrigados por orvalho 

abundante, cheios de plantações, e confinando, em contraste consolador, com a planície 

seca e estorricada.

[Linha 350 de 6979 - Parte 1 de 5]

Além se desdobrava o grande, o soberbo mar infindo e glauco, a rugir lamentoso, 

despejando, envolta em rendas de espuma, a generosa esmola de peixes, moluscos e 

crustáceos saborosos. Com a proteção de Maria Santíssima venceria a travessia. Vinte léguas 

galgam-se depressa. Talvez tombasse, como os míseros, cujas ossadas alvejantes, 

descarnadas pelos urubus e marcarás, iam marcando o caminho das vítimas da calamidade.

E a mãe, a querida mãezinha, que era o seu tudo neste mundo? Não era possível 

abandoná-la a cuidados estranhos, doente, quase entrevada, como estava, a deitar a alma 

pela boca, quando a acometia o implacável puxado. Os brincos e o cordão de ouro, que lhe 

dera a madrinha, vendidos aos mascates da miséria, não dariam com que pagar o transporte 

da pobre velha em carroças puxadas por homens atrelados dois a dois, como animais de tiro. 

Era esse, naquela quadra de infortúnio, o veículo das famílias abastadas, que já não 

possuíam cavalos e muares de carga e montaria.

Nessa triste conjunção, venceu o dever. Luzia ficou resoluta a enfrentar, de ânimo sereno, o 

destino, e aparelhada para suportar os mais dolorosos lances da adversidade. Continuaria a 

trabalhar sem desfalecimento, retraindo-se quanto pudesse para evitar encontros com o 

importuno soldado. Por fortuna sua, Alexandre, o amigo dedicado e afetuoso, que se lhe 

deparara entre a multidão de desconhecidos e indiferentes, moço de maneiras brandas, 

muito paciente, muito carinhoso, com a tia Zefa, passando serões, noites em claro junto dela 

e da filha, num recato de adoração muda e casta, lhe poupava o vexame de ir à cidade: era 

ele que ia ao mercado comprar a quarta de carne fresca para o caldo da enferma, os 

remédios e consultar o médico, mister em que era auxiliado pelo Raulino, outro amigo da 

família.

Uma tarde, ao voltarem juntos da obra, Alexandre, impressionado pelo tom de penosa 

preocupação bem acentuado no semblante de Luzia, disse-lhe a medo:

- Se a senhora não se zangasse, eu acabava com essa reinação, dando um ensino ao Crapiúna 

...

- Não quero - retorquiu Luzia vivamente - Não tenho medo daquele miserável, mas não 

desejo dar nas vistas dessa gente desabusada. Depois que hão de dizer? ... Você não é nada 

meu para tomar dores por mim ... Aquilo não tem entranhas de cristão: é um malfazejo ...

Alexandre sentiu-se humilhado, supondo que a moça desconfiasse do seu valor, e, 

continuou com brandura tímida:

- Não seria a primeira vez ... Não sou nada seu, mas sou um homem capaz de jogar a vida 

em defesa de uma mulher de bem. Pensei que não se agravaria comigo ...

- Agravar-me?! ... Não pensei nisso. Não quero que se sacrifique por mim, que já muito lhe 

devo - favores que só Deus pagará. Imagine a briga de dois homens, pancadas, ferimentos, 

um crime e o meu nome detestado passando de boca em boca., Luzia-Homem causadora de 

tudo... Não quero, não. Faça de conta que aquele mal-encarado homem não existe ... Não 

tenha receio, Alexandre, eu sei defender-me. De mais a mais. .. tudo passa ...

Luzia confiava na ausência, mãe do esquecimento, para conjurar o perigo; entretanto, um 

mês depois, recebeu uma carta de Crapiúna, transbordante de frases de amor, em prosa e 

[Linha 400 de 6979 - Parte 1 de 5]

verso - protestos lânguidos e trovas populares, escritas em péssima letra sobre papel de 

cercadura rendilhada, tendo, no ângulo superior, à esquerda, um coração em relevo, crivado 

de setas, desfechadas por travessos Cupidinhos alados. E leu-a com assombro e cólera, 

como se as letras disformes, enfileiradas em tortuosas linhas, e o pensamento sensual nelas 

expressado, lhe vergastassem cruelmente o rosto.

- Este homem será o causador da minha desgraça - murmurou ela com um soluce de pranto 

sufocado.

- Que tens, filha? - inquiriu a mãe... - Estás tão alterada? ... Que houve?

- Nada, mãezinha - respondeu Luzia, disfarçando a emoção que a conturbava - É este 

labutar constante, sem esperança de melhoria, e a sua doença que me apertam o coração ...

- Tu me encobres alguma coisa. Estás afrontada?

O peito de Luzia arfava descompassado, e seus rijos seios espetavam, em sacudidos golpes 

trêmulos, a delgada camisa.

- Tenho ouvido dizer - continuou ela - que banhos salgados são bons para reumatismo. Se 

pudesse levá-la para as praias... Bastava chegarmos com vida à Barra. Daí para os Patos é 

um pulo. Ficaríamos acostados à gente do meu padrinho José Frederico, que é rico e bom 

para os pobres.

- Tenho medo... Nunca vi o mar. Dizem que é bonito, perigo e traiçoeiro. Inda que fosse 

essa viagem a salvação. Como queres que me mexa? Não vês? Estou impossibilitada de 

andar neste quarto, quanto mais para fazer a travessia deste sertão inclemente! ... Ai! ... 

Deus não quer, filha. São os meus pecados, que me encaranguejam as pernas. Já fiz uma 

promessa a São Francisco das Chagas de Canindé para que ele me pusesse em estado de 

caminhar com os meus pés; e... nada ... Cada vez mais me incham as juntas e se me entortam 

os ossos. . .

Subjugada pelo impossível evidente, inelutável, a moça estraçalhou com as unhas pontudas 

a carta fatal. A mãe tinha razão. Deus não queria. Era forçoso ficar, amarrada àquele poste 

de amor e sacrifício, onde morria, em lento martírio, a mãe adorada, arrostar o perigo 

pressentido, o acinte da paixão do lúbrico soldado. Era formoso ficar exposta ao insulto 

daquela atrevida e grosseira insistência repugnante; e sucumbir, talvez, assoberbada de 

vilipêndio e ultrajada como as outras desditosas, arrastadas pela miséria à crápula abjeta.

Sob os músculos poderosos de Luzia-Homem estava a mulher tímida e frágil, afogada no 

sofrimento que não transbordava em pranto, e só irradiava, em chispas fulvas, nos grandes 

olhos de luminosa trevas

IV

[Linha 450 de 6979 - Parte 1 de 5]

Quando lhe serenou o ânimo atribulado, teve ímpetos de repelir o insulto com represálias 

violentas, castigando, ela mesma, o insolente, custasse-lhe isto, embora, muita vergonha, 

muito opróbio, ou procurar auxilio na dedicação cega de Alexandre, com a qual sabia poder 

contar para a vida e para a morte; mas, demoveram-na desse passo, ponderações das 

conseqüências de escândalo, um crime possível e a punicão. Não queria arriscar o moço, cuja 

alma impetuosa e forte, parecia adormecida sob aparências de mansidão e doçura, como a 

lâmina de uma faca acenada, escondida em bainha de veludo. Raulino era demasiado 

ardente; tinha o coração na goela e seria capaz de estripulias graves. Demais, por lhe haver 

catado valioso serviço, pareceria exigir a paga com o apelo ao seu concurso. Além desses, 

não tinha um coração amigo onde fosse haurir conselho e procurar o inefável alívio da 

confidência, válvula benéfica para o escoamento das mágoas, pesares e desgostos. As moças 

da mesma idade, ainda não contaminadas pelo vírus pecaminoso, que empestava o 

ambiente, evitavam-na com maneiras tímidas, discreto acanhamento, como não fossem 

iguais na condição e infortúnio. Muitas se afastavam dela, da orgulhosa e seca 

Luzia-Homem com secreto terror, e lhe faziam a furto figas e cruzes. Mulher que tinha buço 

de rapaz, pernas e braços forrados de pelúcia crespa e entonos de força, com ares varonis, 

uma virago, avessa a homens, devera ser um desses erros da natureza, marcados com o 

estigma dos desvios monstruosos do ventre maldito que os concebera. Desgraça que lhe 

acontecesse não seria lamentada; ninguém se apiedaria dela, que mais se diria um réprobo, 

abandonado, separado pela cerca de espinhos da ironia malquerente, em redor da qual 

girava o povilhéu feroz a lapidá-la com chacotas, dictéríos e remoques. Tal se lhe figurava, 

através dos exageros pessimistas, a sua triste situação.

Uma vez, estando ela a banhar-se, depois de cheio o grande pote, na cacimba aberta no leito 

de areia do rio, em sítio distante dos caminhos e aguadas mais freqüentadas, surpreendeu-a 

Teresinha, a rapariga branca e alourada, bem-parecida de cara e bem-feita de corpo, que era 

flexível como um junco, de sóbrias carnações e contornos graciosos.

Estava ainda longe o dia. As barras apenas despontavam no levante em pálido clarão e 

alguns farrapos de nuvens rubescentes. Exposta à bafagem da madrugada, Luzia de pé, em 

plena nudez, entornava sobre a cabeça cuicas d'água que lhe escorria pelo corpo reluzente, 

um primor de linhas vigorosas, como pintava a superstição do povo o das mães-d'água 

lendárias, estremecendo em arrepios à líquida carícia, e abrigado em manto da espessa 

cabeleira anelada que lhe tocava os finos tornozelos. Ao perceber desenhar-se no 

lusco-fusco da nebrina matinal, já perto, o vulto da moça a contemplá-la, soltou um grito de 

espanto e agachou-se, cruzando os braços sobre os seios.

- Não tenha receio, sa Luzia. Sou eu - disse Teresinha, atirando o pote sobre a areia - Vim 

também lavar-me com a fresca. É tão bom, neste tempo de calor, poder molhar o corpo...

- Dê-me a camisa por favor - suplicou Luzia, transida de pejo, apontando para a roupa 

amontoada.

Teresinha não despregava dela os olhos, em êxtase de admirativa curiosidade. Deu-lhe a 

roupa, e, despindo-se sem o menor resguarde, banhou-se rapidamente.

- Você tem vergonha de outra mulher, Luzia? Eu, não. Não sou torta, nem aleijada, graças a 

Deus ...

[Linha 500 de 6979 - Parte 1 de 5]

Vestida a camisa que se lhe amoldou ao corpo molhado, como leve túnica de estátua, Luzia 

não ousava erguer os olhos, tão confusa e perturbada estava.

- Agora sou sua defensora - continuou a outra torcendo os cabelos ensopados - Hei de 

punir por você em toda parte, porque vi com os meus olhos que é uma mulher como eu, e 

que mulherão! ... Sabe? Outro dia estava numa roda conversando sobre moças que não há 

nenhuma honrada para aquelas línguas danadas, Falou-se de você e o Crapiúna, que estava 

ouvindo, disse que, por bem ou por mal, lhe havia de tirar a teima.

- O Crapiúna? - exclamou Luzia com irrepressível terror.

- Sim. Aquele infame soldado, muito metido e apresentado, que anda perseguindo a gente. 

É um gabola para quem não há mulher séria. Não se fie daquele malvado. Conheço muitas 

que ele desgraçou com partes de promessa de casamento; e não teve coragem de dar-lhe um 

pedaço de pano para fazer uma saia. A mim andou ele a afrontar com o anelão de ouro que 

traz no dedo, como isca para as tolas. Eu não sou mais moça, confesso a minha desgraça, 

mas não me sujo com semelhante desalmado.

Luzia ouvia calada, com os olhos fitos na cacimba, onde a água marejava lentamente.

- Dizem que é criminoso. Muito provocante e atrevido, outro dia quase teve uma pega com 

o Alexandre por causa de umas liberdades, que quis tomar com a Quinotinha.. Não foi por 

ciúme que o outro avançou em defesa da menina, uma criança inocente, coitadinha, que 

ainda não desceu o embainhado da saia. Só visto se acredita. Era preciso ter cabelos no 

coração para fazer o que ele fez e ter sangue de barata para suportar tamanho desaforo.

- Então o Alexandre?! ... 

- Avançou para ele que nem uma fera, e o cabra ficou branco como um defunto. Todo o 

homem de más entranhas, à traição, é, cascavel, mas, peito a peito, é medroso. Alexandre já 

andava com ele de olho por sua causa ...

- Por mim?

- Ora, eu sei que ele gosta de você, mas não tem coragem de se declarar. Olhe, minha 

camarada, procurando com uma vela acesa, não encontrará homem de bem igual a ele. É 

pessoa de consideração e procedente de boa família. Dizem que deixou moradas de casa e 

uma fazenda nos Crateús; mas essa desgraça da seca acabou com tudo e o obrigou a andar 

trabalhando para arranjar um bocado para comer ... Ah! também eu já tive muito de meu e 

agora vivo nesta miséria. Quando saí de casa com o Cazuza, meus pais, graças a Deus, ainda 

possuíam muita farinha, muito milho e muito arroz, na despensa, não falando nas 

matalotagens. Depois, andamos vagando pelo sertão como casados, até que o perdi. Morreu 

de bexigas, o pobre ... Eu saíra de casa com a roupa do corpo. Vi-me sozinha no mundo, 

sem ter com que comprar uma tigela de feijão ... Fiz então, o que me mandou a minha ruim 

cabeça... E por aqui ando como um molambo, sem uma criatura que se doa de mim... Ainda 

hei de contar-lhe a minha vida.

Teresinha limpou os olhos com as costas da mão, e suspirou. Sentada, em desalinho, traçava 

na areia úmida, figuras cabalísticas, entremeados de letras que logo apagava, como se 

simbolizassem importunas e saudosas recordações da felicidade, para sempre perdida.

[Linha 550 de 6979 - Parte 1 de 5]

A cacimba transbordava. Os potes estavam cheios. Luzia torcia em rodilha um trapo de 

antiga toalha, para equilibrar o seu sobre a cabeça, esperando que Teresinha lhe restituísse a 

cuia com que se banhava.

Nisto ouviram vozes e tropel humanos. Teresinha vestiu-se às pressas. Era o triste cortejo da 

faxina diária da cadeia. Dous presos, ligados pelo pescoço por comprida corrente de ferro, 

carregavam pendurada de um caibro, polido pelo uso, a grande cuba contendo os dejetos da 

véspera, para despejá-los, longe da cidade, à margem do rio, nas vazantes onde, em tempos 

prósperos, medraram melões e melancias. Acompanhava-os uma escolta de soldados, da 

qual se destacou Crapiúna, que se dirigiu às duas moças com maneiras de afetada 

severidade.

- Então, suas vadias! Estão a sujar a água que a gente bebe? ... Corja de porcas... estas 

retirantes ... Ai, Jesus! ... Não tinha reparado na sa dona Luzia, milagrosa santa dos meus 

olhos pecadores...

- Deixe a gente sossegada, seu Crapiúna - atalhou Teresinha.

Siga o seu caminho e não se importe com o que não é da sua conta...

- Não estou falando contigo, tábua de bater roupa. O meu negócio é com esta feiticeira 

soberba que furtou meu coração...

- Você diz isto - replicou Teresinha - é por estarmos aqui sozinhas. Soldado relaxado...

- Olha - retrucou Crapiúna enfurecido - Toma a bênção ao furriel que está ali na escolta. Se 

eu não estivesse de serviço te ensinava quem é relaxado, cachorra....

- Cachorra é tua mãe, cabra safado...

A esta injúria Crapiúna cerrou os punhos, num gesto bruto de ameaça; mas , à chamada do 

furriel, teve de partir, dirigindo à moça uma praga obscena.

- Deixa estar que me pagarás. Esta não caiu no chão.

Voltando depois para Luzia, trémula e confusa, inanida de surpresa e vergonha, 

acrescentou, requebrando os olhos congestionados: 

- Adeus, meu bem ... Tenha pena de seu mulato... Me responda; faça uma fezinha para me 

consolar o peito, sua ingrata... Ai, ai, coração!...

Luzia continuava a preparar, automaticamente, a rodilha, não ousando, erguer os olhos para 

o sinistro homem.

- O demônio te carregue, peste - resmungou Teresinha quando Crapiúna se reuniu à escolta 

- Tu só prestas para carregar porcaria de preso. Por estas e outras é que eu não ando de 

mãos abanando. Era encrespar-se para mim aquele excomungado, metia-lhe no bucho este 

canivete até o cabo.. .

[Linha 600 de 6979 - Parte 1 de 5]

- E tinha corarem? - perguntou Luzia encarando na franzina moça e na fina lâmina da arma, 

que ela trazia oculta no cós da saia.

- Ora, ora, ora! ... Fisgava-o sem dó nem compaixão. Não me importava de ser presa, nem 

tenho a vida para negócio ... desgraça por desgraça... Ah! minha camarada, já sofri tudo de 

ruim deste mundo; passei por vexames e desgostos... Só lhe contando isso por miúdo ... 

Deixe estar que os desaforos daquele cabra miserável não caíram no chão. Paga-me mais 

cedo ou mais tarde, tão certo como chamar-me Teresa de Jesus...

- Ferir, matar um homem! ... Seria horrível.

- Qual horrível, qual nada. Já vi gente morrer à minha vista. Não foi uma nem duas criaturas. 

Tivera eu a sua força, não precisaria de arma: quebrava-lhe a cara safada que ficaria a panos 

de vinagre. Quando ele me dissesse alguma liberdade, dava-lhe tamanho tabefe...

- Vamos que são quase horas de ir para a obra... Ah! nem me lembrava que hoje é dia santo. 

.. Esta minha cabeça...

- Olhe para mim, Luzia; mire-se no meu espelho Eu já lhe quero bem, como parente minha, 

por isso falo-lhe assim. Veja como estou pagando os meus pecados; veja a minha desgraça e 

a quanto estou sujeita...

- É pena, você, uma moça branca, andar assim na vida ...

O céu pálido clareava, e a aurora, que irrompia, punha nas coisas o rúbido fulgor das suas 

pompas. Ranchos de mulheres e de meninos macilentos se endireitavam à cacimba; e, 

falando e rindo, os pequenos, quase nus, sacudidos por quintos de tosse rouca, levavam 

grandes cabaças para colherem o precioso líquido, ainda nas entranhas da terra ressequida e 

flagelada.

V

Mal restabelecida da comoção do encontro com Crapiúna, Luzia sentia-se humilhada pelos 

grosseiros galanteios que ele lhe dirigira sem o menor rebuço, com desabrida petulância e 

desenvoltura sensual, como se ela fora uma dessas desgraçadas, cujo acesso não é já 

resguardado pelo prestígio da virtude. Pouco atenciosa à incessante tagarelice de Teresinha, 

e remordida pela afronta, meditava na turra de Alexandre com o soldado, persuadida de 

que a defesa de Quinotinha fora o pretexto para a explosão do ódio latente. Seu coração 

estremecia, vacilante, à idéia de um conflito entre os dois homens, e o júbilo de sentir-se 

amparada por dedicação superior a todos os sacrifícios.

E flutuava nesse consolador eflúvio de reconhecimento, arrebatada à região dos sonhos, das 

coisas ideais, sobranceiras ao pélago da tristeza e sofrimentos humanos.

[Linha 650 de 6979 - Parte 1 de 5]

Quando chegou a casa, e depôs o grande pote sobre as três garras de uma forquilha de 

sabiá, fincada no solo, a mãe, sentada à rede armada a um canto do quarto, gemia, à 

surdina, em atitude de vítima resignada ao martírio da implacável moléstia. 

- Sua bênção, mãezinha?

- Bênção de Deus, filha. Vens tão cansada. Teimas em carregar água nessa jarra... Estás a 

botar a alma pela boca...

- Não é o peso do pote ... São pesares...

- Hoje é dia santo. Achava bom ires à missa ...

- Já fiz as minhas orações, mãezinha. O meu lugar - Deus me perdoe - é aqui a seu lado, 

tratando-a, a ver se podemos deixar logo esta terra.

- O quê!! ... A terra não tem culpa do que padecemos. Admira de pensares ainda em 

semelhante coisa. Desengana-te, filhinha da minha alma. Havemos de ficar e talvez 

morrermos aqui, quando Deus for servido ...

- Também, mãezinha, não faz caso dos remédios, que têm custado um dinheirão. Se tomasse 

de verdade os da receita do doutor Helvécio... Olhe ele quase sarou a mãe da Grabina. 

Muito mais doente e com moléstia ruim, teria ficado boa, se não se metesse com meizinhas e 

feitiçarias ensinadas. Pelo menos conseguiu viver muito...

- Porque a hora não era chegada.

- Só queria que melhorasse. Era capaz de carregá-la nas costas, como criança de peito, até à 

Barra. Tenho visto mulheres, mais franzinas que eu, conduzindo ao colo filhos crescidos, 

quais rapazes, doentes, ou meio mortos. Tenho fé em Deus que me dobraria as forças para 

fazermos, em paz e salvamento, a viagem. Depois Alexandre havia de ir conosco e nos 

ajudaria, ao menos, carregando os nossos teréns ... Pensar que em cinco dias poderíamos 

estar na praia, livres deste inferno ...

Enquanto tentava demover a mãe a empreender a viagem, a moça torcia as madeixas dos 

fartos cabelos negros, embebidos d'água, até secarem à pressão de suas mãos, mãos 

delicadas de mestiça, pequeninas e elegantes. Enrolado no alto da cabeça o cabelo, que ela 

tratava carinhosamente, passou aos cuidados domésticos matinais: atiçar o fogo, preparar o 

café e uma sopa com grandes bolachas duras, quebradas em pedaços miúdos.

Nisto ouviu um forte silvo de fadiga. Era Alexandre que chegava, trazendo provisões em 

um uru, funda bolsa de malha tecida com palhas de carnaúba.

- Bom dia, sa Luzia. Como passou tia Zefinha? - disse em tom prazenteiro.

- Deus te abençoe, meu filho! - gemeu a velha com esforço. 

- Passei por uma madorra; mas, à primeira cantada dos galos, despertei e não houve meio de 

tornar a pegar no sono.

[Linha 700 de 6979 - Parte 1 de 5]

- Que há de novo? - inquiriu Luzia.

- Ouvi estarem falando, na casa da Comissão, que o doutor José Júlio deu ordem para 

facilitar a saída do povo. Quem quiser embarcar deve procurar a Barra ou o Camocim, onde 

há vapores para conduzir a gente. Quem quiser ficar tem trabalho na estrada de ferro e nos 

açudes. Mas, assim mesmo, não se pode dar vencimento ao potici de povo, que vem 

derramado por esse sertão a fora. Disse-me o capitão Marçal que vão principiar as obras do 

cemitério novo e da estrada para a Meruoca. Já estão engenheiros medindo a ladeira da 

Mata-Fresca. Era o caso de irmos nos trabalhar na fresca da serra, onde ainda há 

olhos-d'água vivos. Pelo meu gosto já não estava mais aqui.

- Quem impede? - perguntou Luzia, ocupada em dar a sopa à mãe.

- Ninguém - respondeu Alexandre surpreendido pela inesperada pergunta, feita em tom de 

indiferença. Ninguém, nada me impede... Mas a gente nem sempre faz o que quer. Muita 

vez a cabeça vira para um lado e o coração para outro. Quando morreu minha mãe e vi-me 

só no mundo, estive em termos de assentar praça, porque quando um homem é soldado vira 

outro, fecha a alma e não se pertence mais. Estava maginando nisso, em me afastar da terra 

da sepultura, onde descansava a minha defunta velhinha, quando topei com você, sa Luzia, 

servindo no trabalho da cadeia. Por sinal que, nessa ocasião, lembra-se? a maltratavam. Era 

uma canzoada de mulheres e meninos, gritando: Olha a Luzia-Homem, a macho e fêmea! O 

povo todo corria de morro baixo e eu também fui ver o que era. Você vinha subindo, 

trazendo nos braços Raulino Uchoa, quase morto, ensangüentado e coberto de poeira. 

Contou-me, então, o Antonio Sieba, pai daquela moça bonita, que canta como um canário, o 

que se havia passado. O Raulino apostara derribar, a toda a carreira, um boi pelo rabo. Na 

verdade o homem corria como um veado e, era pegar na saia da rês e virá-la, na poeira, de 

pernas para o ar; mas, naquele dia, foi caipora; falseou-lhe o pé; o boi voltou-se como um 

gato e mataria o pobre diabo se, dentre o povo, que disparava espantado, não surgisse uma 

moça afoita e destemida que agarrou o bicho pelas galhadas e o sujicou que nem um cabrito.

- Não valia a pena lembrar isso.

- O capitão João Braga, aquele coração de oiro, mandou recolher o ferido à casa da 

administração; e, voltando-se para mim, disse-me: Seu Alexandre aliste esta moça para 

trabalhar e dê-lhe cinco mil réis como molhadura pelo ato de coragem. Você não quis 

receber o dinheiro. Ficou até meia estomagada..

- Por força ... Eu não devia receber pagamento pelo que fiz por caridade.

- Eu tomei por soberba. Cem anos que viva, terei sempre diante dos olhos e do pensamento, 

a sua figura, de cabelos soltos, rompendo a multidão, com o Raulino nos braços, como se 

fora uma criança. Lembrava-me um registo do Anjo da Guarda, levando a alma de um 

inocente para o céu.

Luzia ouvia-o complacente e admirada, porque Alexandre, de ordinário tão retraído e 

acanhado, estava, nesse dia, expansivo, e loquaz.

- Desde, então - continuou ele - não pensei mais em assentar praça, nem abandonar esta 

terra. Quando sube que tinha mãe e conheci a tia Zefinha, meu coração se abriu consolado, 

como se houvesse ressuscitado a minha defunta mãe, que Deus haja em glória.

[Linha 750 de 6979 - Parte 1 de 5]

Você hoje - Observou a velha, amparando da luz os embaciados olhos, com as mãos, 

trêmulas e mirradas - trouxe o uru cheio! ...

- O pobre tem seu dia...

E afastou-se para entregar as compras a Luzia, esvaziando o uru que deixara sobre o jirau do 

alpendre.

- Aqui tem uma libra de carne fresca e um corredor, uma quarta de toicinho, afora a ração 

do governo. A farinha é meia grossa, mas tem muita goma.

- Ninguém dirá, com semelhante fartura, - gracejou Luzia - que somos retirantes.

- Agora - disse-lhe Alexandre, baixando a voz, tímido e comovido - tenho uma coisa para 

você; um mimo que me trouxe um camarada meu da Meruoca.

E tirou do bolso interior da jaqueta de brim pardo uma laranja, onde estava plantado um 

cacho de cravos sanguíneos e cheirosos.

Aqueceu-se o rosto moreno de Luzia, como inundado de um fluxo de sangue abrasado. 

Seus olhos negros brilharam em fugaz eflúvio de prazer fitando-se no fruto e nas rubras 

flores sensuais, preciosas jóias da natureza avara naquela quadra de desolação. Ela as tomou 

a duas mãos, meigamente; hauriu com voluptuoso anseio o perfume dos cravos; e, mal 

articulando as palavras, dirigiu-se à mãe:

- Aqui tem, mãezinha, um presente de Alexandre. Tome a laranja; eu fico com os cravos. 

Que bonitos!...

E, com gestos de casquilhice infantil, cravou-os nas ondas do cabelo. Depois, voltando-se 

para Alexandre, que não ousava contemplá-la, lhe disse à puridade:

- Muito agradecida. Mas ... estou zangada com você ...

- Comigo! ? ...

- Sim. Teresinha contou-me a sua briga com Crapiúna.

- Não houve nada. Juro-lhe à fé de Deus! Estávamos na casa da Comissão: eu no meu lugar 

fazendo a relação da gente que era demais; ele, numa reinação, intimando com as mulheres. 

Chegou a Quinotinha em procura da ração do pai, que desmentira um pé; e o desaforado 

entrou a bulir com ela até fazê-la chorar. Aquilo foi me inchando no coração; perdi a 

paciência, e não me pude conter. Meti os pés; cresci pra cima do cabra, e disse-lhe por aqui 

assim: "Se o senhor não respeita a farda para provocar uma menina inocente, há de respeitar 

um homem!..." Ele estremeceu; quis se endireitar pra mim, mas eu não o deixei esfriar, e 

acrescentei: "Uma pouca vergonha que a gente não se atreve... Tamanho homem e, de mais a 

mais, soldado, andar aqui todos os dias, que Deus dá, com desaforos, até com meninas 

donzelas! Fique sabendo que não me mete medo; não me vou queixar ao sargento 

Carneviva, nem ao Comandante!..." O mulherio abriu em roda; e o Crapiúna, vendo que eu 

estava decidido para o que desse e viesse, murchou; ficou fulo de raiva e foi saindo, lá ele, 

[Linha 800 de 6979 - Parte 1 de 5]

por estas palavras: "Está bom! Não quero baticum de boca comigo..." E o povaréu caiu em 

cima dele com dictérios que faziam uma zoada doida: - Olha o valentão! ... Meteu o rabo 

entre as pernas!... Cabra frouxo!... Vi que ele ficou danado, mas, nem como coisa, continuei 

sossegado o meu serviço. Quando o capitão José Silvestre soube do caso, disse-me que eu 

tinha feito muito bem.

- Que tinha você de comprar briga ...

- A gente não faz essas coisas por querer. Quando dá fé está feito... Tal qual você, quando 

tirou o Raulino debaixo do boi... O coração não se governa, nem pede licença. para bater...

- Mas você já estava de ponta com ele ...

- Andava, falo a minha verdade. E não era para menos ver aquele safado, com partes de ser 

cangaceiro e criminoso, andar intimando com Deus e o mundo. Todo o gabola é mofino ...

- Faça-me um favor...

- Que não farei eu por você, Luzia?...

- Não se meta mais com a vida do Crapiúna ...

- Está dito!... Por essas e outras é que eu desejava trabalhar fora daqui...

- Ninguém está livre de uma traição...

- Ah! Bem se vê que ele tem cara de cascavel de tocaia...

- Evite; evite aquele homem, Alexandre... Eu lhe peço por alma de sua mãe...

- Juro!... - afirmou o moço, solene, erguendo-se e estendendo a destra, com um gesto 

resoluto e sincero.

- Confiem em Deus, minha gente - observou a velha, que do quarto os ouvia.

- Não há mal que sempre dure. Ele é pai de misericórdia. Há de ter pena de nós e desta 

terra...

- Se nós dois - disse Luzia, após alguns momentos de meditação - botássemos mãezinha 

numa rede e a carregássemos até a Barra do Acaracu?

- E tu a teimares, filha...

- Eu era muito homem para fazer isso - respondeu Alexandre - mas vinte léguas, léguas de 

beiço, muito puxadas, por uma estrada de águas difíceis e com esta soalheira!?...

Luzia não replicou.

- Mais fácil seria - continuou ele, irmos trabalhar na obra da ladeira. Já estou com uma 

casinha de olho: a que fica quase defronte da Cova da Onça. Daqui até lá levamos a tia 

[Linha 850 de 6979 - Parte 1 de 5]

Zefinha de um só fôlego...

- E ficaremos sozinhas naquelas brenhas? - ponderou Luzia.

- Se não levassem a mal eu ficaria morando com vocês... Sempre é bom ter homem em 

casa...

- E as más línguas?... Acha pouco o que já rosnam de nós? ...

- Então não sei como há de ser... Só se...

Alexandre estacou enleado, não ousando externar a idéia que lhe ocorrera...

Recobrado o ânimo, titubeou, a meia voz, trêmulo quase comovido:

- Só se... nós... nos casássemos...

Luzia surpreendida pela proposta. estremeceu, corando.

No mesmo instante, passava pelo terreiro, rente à casa, um magote de mulheres, com trajes 

domingueiros, grazinando em desbragada conversa.

- Que lhes dizia eu?... Vote!... Já estão bem principiados no namoro! - exclamou uma delas 

indicando, com um gesto do mento, Luzia e Alexandre, transidos de pejo, como 

delinqüentes apanhados em flagrante crime de amor.

O grupo desapareceu correndo e tagarelando, aos empurrões e palmadas, com maneiras 

desenvoltas. Dominava o murmúrio de risos e chacotas grosseiras, a gargalhada estridente e 

sarcástica de Romana, a lúbrica, a roliça e quente cabocla de dentes pontiagudos.

VI

Setembro de 1878 ia em meados, e não apareciam no céu límpido, de azul polido e 

luminoso, indícios de auspiciosa mudança de tempo. Não se encastelavam no horizonte, os 

colossais flocos a estufarem como iriada espuma; nem, pela madrugada, cirros, penachos 

inflamados, ou, em pleno dia, nuvens pardacentas, esmagadas em torrões. À noite, 

constelações de rutilante esplendor tauxiavam o firmamento, e a lua percorria, melancólica, 

a silenciosa senda.

Como que se percebia no abismo do espaço infindo, a eterna gestação do cosmos, operoso e 

fecundo, em flagrante criação de mundos novos. E, na gloriosa harmonia dos astros, na 

expansão soberba da vida universal, a terra cearense era a nota de contraste, um lamento de 

desespero, de esgotamento das derradeiras energias, porque o sol sedento lhe sorvera, em 

haustos de fogo, toda a seiva.

Olhares ansiosos procuravam, em vão, o fuzilar de relâmpagos longínquos a pestanejarem no 

[Linha 900 de 6979 - Parte 1 de 5]

rumo do Piauí, desvelando o perfil negro da Ibiapaba. Nada; nem o mais ligeiro prenúncio 

das chuvas de caju.

O sertão ressequido estava quase deserto: campos sem gados, povoações abandonadas. E a 

constante, a implacável ventania, varrendo o céu e a terra, entrava, silvando e rugindo, as 

casas vazias, como fera raivosa, faminta, buscando e rebuscando a presa, e fazendo, com 

pavoroso ruído, baterem as portas de encontro aos portais, num lamentoso tom de 

abandono.

As pastagens de reserva, nos pés de serras, protegidas por espessa facha de catingas 

impenetráveis, onde se criavam famosos barbatões bravios, haviam sido devoradas ou 

estruídas e pesteadas pela acumulação de rebanhos em retiradas numerosas. E, à grande 

distância, sentia-se o fedor dos campos inficionados por milhares de corpos de reses em 

decomposição.

Não havia mais esperança. Os horóscopos populares aceitos pela crendice, como infalíveis: a 

experiência de Santa Luzia, as indicações do Lunário Perpétuo e a tradição conservada 

pelos velhos mais atilados, eram negativas, e afirmavam uma seca pior que a de 1825, de 

sinistra impressão na memória dos sertanejos, pois olhos-d'água, mananciais que nunca 

haviam estancado, já não merejavam.

Os socorros, distribuídos pelo Governo, não pcdiam chegar aos centros afastados, por falta 

de condução, ou eram os comboios de víveres assaltados por bandos de famintos, 

malfeitores e bandidos, organizados em legiões de famosos cangaceiros.

Em tão aflitiva conjunção, era natural que os retirantes, por instinto de conservação, 

procurassem o litoral, e abandonassem o sertão querido, onde nada mais tinham que perder; 

onde já não podiam ganhar a vida, porque à miséria precedera o fatal cortejo de moléstias 

infecciosas, competindo com a fome e a sede na terrível faina de destruição.

Luzia encontrara em Sobral, abrigo e fáceis meios de subsistência; mas pressentia iminente 

perigo do capricho ou paixão brutal de Crapiúna. Era forçoso procurar outro refúgio, e por 

isso espreitava, ansiosa, os mais ligeiros sintomas da moléstia da mãe, sinais de melhora, 

para empreenderem a anelada viagem aonde a distância a preservasse dos contínuos sustos e 

vexames afrontosos. Não confiava no projeto de mudança para a ladeira da Mata-Fresca, 

dependente de condição, que não resolvera ainda aceitar, além de que ficaria a duas léguas, 

apenas, da cidade.

Já não ia, diariamente, ao trabalho. Ficava em casa, tratando com desvelado carinho, a pobre 

mãe, cada vez mais trôpega. Felizmente, o capitão João Braga lhe abonava as rações, e 

Alexandre não se descuidava de repartir com elas, quanto ganhava, apesar da relutante 

recusa, oposta à sua espontânea generosidade. Ele vivia folgadamente, porque passara de 

apontador a fiel do armazém, onde havia grande depósito de mantimentos e todos os 

valores do almoxarifado. Tinha de mais para si, e doía-lhe no coração não poder aliviar as 

necessidades dos pobres, seus companheiros de infortúnio.

Um dia, pela manhã, encontrou Luzia desanimada: a mãe passara mal a noite, inquieta, 

afrontada, como se lhe apertassem o peito ou não houvesse bastante ar respirável no estreito 

quarto.

[Linha 950 de 6979 - Parte 1 de 5]

- Deus não quer, filha - dizia a velha com o seio ofegante e mal articulando as palavras - 

Deus não quer... Seja feita a sua ... santa... vontade...

- Mãezinha tem tido isto tantas vezes - ponderava Luzia, afetando serenidade - Isto é 

puxado... Cheire este frasco...

- Parece que tenho ar encausado... aqui... Olha, sinto uma bola... qualquer coisa que me tapa 

o fôlego. Abre bem a porta... Abana-me... Se eu tomasse o vomitório de papaconha...

- Corno está, tia Zefinha? - inquiriu Alexandre, chegando à porta do quarto.

- Como quem está se acabando... Ai Jesus!... Que aflição!...

- Por que não toma aquela garrafa que o doutor receitou?...

- Tenho medo...Disse-me a Chica Seridó que tem veneno... doreto...

- Então ela sabe mais que o doutor?!... Tome, experimente... 

- Ah, Alexandre; já pedi, roguei, não sei mais que fazer para mãezinha tomar a receita - 

observou Luzia, quase em lágrimas.

- Há de ser o que Deus for servido...

- Mas tome sempre, tia Zefinha. Faça-me esta vontade. É para seu bem...

- Enfim - concluiu a velha condescendendo - vá lá... No meu estado, só um milagre... Não 

quero que voce diga que não o atendi antes de morrer...

E tomou uma colher da poção, administrada pela filha.

- Aqui está, na garrafa - disse Alexandre repetindo o que estava escrito no rótulo - uma 

colher das de sopa antes de cada refeição. Quando voltar do serviço, quero encontrar 

vosmecê aliviada. Adeus, Luzia! O sol já está alto. Vou andando... E eu que devia estar no 

armazém às seis em ponto...

Desde o dia em que foram alvo das chufas da malta de vadias, capitaneadas pela Romana, 

Alexandre apenas uma vez pedira a Luzia, com muitos rodeios e acanhamento, resposta à 

proposta de casamento. Ela, porém, nada lhe respondera, limitando-se a, com um gesto de 

desânimo, indicar-lhe a mãe, como se a doença dela fosse invencível obstáculo.

Ocultava ao moço, resignado, nutrido de esperanças, o haver recebido cartas de Crapiúna, 

qual mais apaixonada, qual mais recheada de expansões de amor, acrisolado pela resistência; 

todas salpicadas de alusões iradas ao outro mais afortunado, e ameaças de não poder sofrear 

os estos de ciúme que o devoravam, ou de acabar com a própria vida, porque para ele só 

havia Deus no céu e ela na terra.

Ao menino, que lhe levava as cartas, Luzia respondia invariavelmente: - Diga esse homem 

que me deixe sossegada, que não se meta com a minha vida! Mas, por um impulso de 

curiosidade, muito humano e sobretudo muito feminino, tivera a fraqueza de lê-las, o que 

[Linha 1000 de 6979 - Parte 1 de 5]

ela considerava uma vergonha, senão crime injustificável. Também não ousara contar a 

Alexandre que o soldado havia aparecido várias vezes na residência. Uma noite passava ele 

com o Belota e tivera o atrevimento de fazer-lhe uma serenata cantando à viola, quase no 

terreiro da casa, modinhas e canções eróticas, que terminavam nesta saudosa endecha:

"Vou me embora, vou me embora,

Como fez a saracura;

Bateu asas, foi cantando:

Mal de amores não se cura!..."

Ouvindo-o, Luzia tremia de indignação e terror, suspirando de alívio, quando se sumiu ao 

longe, o pesqueiro batido, acompanhando a voz fanhosa de Belota, a cantar:

"Quem quiser ser bem-querido,

Não se mostre afeiçoado, 

Que o afeto conhecido,

É sempre o mais desprezado."

- Não sei como essa gente ainda tem coragem de cantar - gemia a velha Zefa - É uma falta 

de coração...

Pouco depois da partida de Alexandre, prometendo voltar cedo com o doutor Helvécio 

Monte, surdiu o pequeno mensageiro com uma, carta, que deixou sobre o pilão, por ter 

Luzia recusado recebê-la. Entretanto não pôde ainda resistir à curiosidade, e reincidiu na 

culpa nefanda de abri-la. E leu:

"Minha Santa Luzia - Esta tem por fim unicamente, dizer-lhe que se há de arrepender da 

sua ingratidão e quem lhe diz isto é o seu amante fiel até a morte - Crapiúna."

- É preciso acabar com isto, custe o que custar, - murmurou a moça inflamada de cólera - 

Este malvado me há de desgraçar...

Passou o dia preocupada, e procurando espairecer com desvelos à mãe, mais acalmada com 

a poção de iodureto de potássio, o venenoso remédio, que, na opinião da Seridó, fazia 

apodrecerem os ossos, caírem os dentes e pôr o estômago em carne viva, quando seria mais 

eficaz a purga de mel de abelha e um emplastro de sabão da terra com um pinto pisado vivo; 

[Linha 1050 de 6979 - Parte 1 de 5]

ou com o vomitório de cardo-santo, chá de erva-doce para desempachar o ventre, e raiz de 

pega-pinto por causa da retenção de ourinas.

- Com esses remédios sarara a defunta Desidéria - afirmava a feiticeira - que padecia de um 

puxado com apertos do coração e uma dor que lhe tomava o fôlego, respondia - lá nela - 

nas cruzes e alastrava pelo braço esquerdo, que às vezes ficava esquecido. Vivera a enferma 

muito tempo, trabalhando como uma negra, apanhando sol e chuva; e, se não fora um 

ataque violento que não deu tempo para nada ainda estaria vivendo, com a graça de Deus. 

Remédio de botica havia levado muita gente desta para melhor vida.

Luzia inquietava-se com a demora de Alexandre, que era pontual à hora do jantar, servido 

sobre uma tosca mesa improvisada com uma tampa de caixão de pinho, apoiada em quatro 

forquilhas.

O sol descambava, deixando as cumeadas áridas da serra do Rosário, quando apareceu 

Teresinha quase a correr e de semblante apavorado.

- Que foi? - perguntou Luzia sobressaltada - Que aconteceu? Que é do Alexandre?...

Teresinha tomou-lhe do braço, levou-a para fora do alpendre e disse-lhe, com voz sacudida 

de tristeza:

- Uma desgraça! ...

- Brigaram? - inquiriu Luzia ansiosa, encarando no semblante da moça ruiva para lhe 

aprender a misteriosa notícia.

- Imagina que eu voltava da obra e, quando dei por mim, foi com a gralhada de Romana, 

aplaudindo com as parceiras. Aquelas não-sei-que-diga riam como doidas varridas. Uma 

dizia: Foi bem feito! A outra resmungava: Bulir com o de-comer dos pobres!... Que 

miséria!... Se fosse só feijão - grazinava a deslambida da Romana - meu Deus, 

perdoai-me... Passou as unhas no dinheiro. Quem havera de dizer - rosnava a Joana 

Cangati, aquela sirigaita, que tem o bucho caído - que aquele sonso...

- Mas... que aconteceu, mulher de Deus?

- Cheguei-me a elas e sube então... Imagina como fiquei estatelada, e caí das nuvens quando 

me disseram que Alexandre estava preso...

- Preso!... - exclamou Luzia aterrada - Preso?! ... Preso por quê?...

- Foi o que perguntei. Então a avoada da começou a caçoar: Ora o moço precisava 

preparar-se para o casório; não teve dúvidas; passou a mão...

- Mas... é mentira!...

- Eu também tenho Alexandre em conta de pessoa incapaz de se sujar com o alheio; mas a 

verdade é que foi preso e lá está, na casa da Comissão, com o Delegado...

- É impossível, Teresinha. Você não acha que Alexandre é incapaz de tamanha miséria?...

[Linha 1100 de 6979 - Parte 1 de 5]

- É o que lhe estou dizendo, minha camarada. Está preso e não tem quem puna por ele: 

todos o acusam, porque tinha a chave do armazém; apareceu hoje fora de horas...

- Oh! Meu Deus! Era só o que faltava! Juro que é falso! Caia eu morta, se não tenho certeza 

do que digo.

E, dirigindo-se, firme e resoluta, ao quarto, abrigou-se no amplo lençol branco, dizendo à 

mãe, surpreendida pelos modos agitados. 

- Volto já, mãezinha... É um instantinho ... Teresinha fica ...

Sem atender às observações da velha, passou rápida ao alpendre, e suplicou:

- Você faz companhia àquela pobre... minha amiga. Faça-me esta esmola pelo amor de 

Deus...

- Que vai fazer?

- Não sei ... Deixe-me ...

Com um movimento violento desvencilhou-se de Teresinha, que tentara detê-la, e partiu em 

desvairada corrida.

VII

Além da habitual aglomeração de retirantes na rua do Menino Deus, à porta do armazém da 

distribuição de, socorros, algo havia de extraordinário, a julgar pelos modos assustadiços, os 

olhares de maligna curiosidade do mulherio, que se acotovelava aos empuxões para observar 

o que se passava no interior, onde estavam reunidos os membros da Comissão, o delegado 

de polícia e o promotor público. Dois soldados, Belota e Cabecinha, guardavam a porta, 

com ordem de vetar a entrada a quem quer que fosse. Crapiúna girava entre o povilhéu, 

contendo, com maus modos, os exaltados, que protestavam contra a demora da distribuição 

das rações, principalmente as mulheres que haviam deixado em casa filhos pequenos, sem 

um grão de farinha para fazer um mingau.

- Cessa rumor! Cambada - intimava Crapiúna, com a costumeira impostoria - Vocês ou 

ficam quietos e calados ou arribam daqui. Em fariscando comida, ficam logo assanhadas...

E continuava a ronda, sob um chuveiro de imprecações e motejos, que a sua excessiva 

grosseria provocava.

Os cidadãos incumbidos pelo Governo da penosa tarefa de distribuir socorros, 

desempenhavam com excepcional e caridosa dedicação, os seus deveres, mantendo o mais 

escrupuloso zelo e probidade na administração do serviço. Não houvera ainda um caso de 

muamba, coisa muito vulgar em outros centros de afluência de retirantes, nos quais se 

[Linha 1150 de 6979 - Parte 1 de 5]

explorava escandalosamente a miséria, e se desviavam, para serem vendidos por excessivo 

preço, os víveres destinados aos infelizes famintos. Era, pois, natural que, ciosos de tão 

honrosos precedentes, ficassem muito impressionados com o roubo de gêneros e de 

duzentos mil réis em dinheiro, denunciado, naquela manhã, pelo almoxarife.

A porta do armazém fora encontrada aberta, sem o menor vestígio de violência, caixas com 

fazenda abertas e a gaveta que continha o dinheiro arrombada. Estavam bem patentes os 

indícios do crime, pegadas, do ladrão impressas na poeira, pingos de velas de carnaúba 

sobre as caixas e o instrumento, empregado para forçar a gaveta, um grande formão de 

carpinteiro.

Quem seria o audacioso criminoso? O nome de Alexandre, pronunciado por lábios 

anônimos, no meio da turba, foi logo envolvido pela sinistra atmosfera da suspeita. Ele 

guardava as chaves do armazém; era empregado de inteira confiança, conquistada pelo mais 

irrepreensível procedimento, e os mais abonados precedentes; mas não se podia eximir da 

responsabilidade do fato, senão por desídia, por falta de vigilância. Demais, naquele dia, ele 

sempre pontual, chegara tarde, notando-se-lhe no semblante profunda perturbação ao 

encontrar a porta aberta, e o almoxarife, que o interrogava com o olhar severo. Não pudera, 

no primeiro momento, se justificar ou explicar as circunstâncias que o denunciavam. 

Indicações vagas, circulando na massa de retirantes, aludiam a fatos que davam corpo às 

suspeitas. Ele estava para casar; pretendia deixar a cidade; era bem possível que a paixão por 

Luzia-Homem o alucinasse ao ponto de arrastá-lo a tamanha desgraça. Por outro lado, 

alguns amigos que o não abandonaram na hora do infortúnio, alegavam que, tendo as 

chaves, não necessitaria de deixar a porta aberta, apenas encostada, recorriam aos 

precedentes de porte ilibado, a doçura de caráter, maneiras de pessoa bem-ensinada e de 

boa procedência.

Entre os pró e contra, prevaleceu o depoimento de Crapiúna, afirmando haver visto, à 

meia--noite, mais ou menos, um vulto com uma trouxa volumosa subir apressadamente a rua 

na direção da igreja. Não jurava que fosse Alexandre, por não ter, em consciência, absoluta 

certeza, e para que não dissessem que o acusava por andar enticado com ele; mas a verdade 

é que tinha o mesmo andar e a mesma estatura. Não o perseguira por não lhe passar, então, 

pela cabeça, a idéia de um crime tão vil. Belota confirmava, em todas as minúcias, a história 

do camarada, protestando todavia, que, até à véspera, seria capaz de meter a mão no fogo 

por tão bom moço; mas... a ocasião fazia o ladrão...

Alexandre foi interrogado. Estava tão abatido pela comoção, que fez declarações 

incongruentes, contraditórias e inverossímeis, nem pôde explicar, de modo plausível, a 

demora. Acossado pelas questões da autoridade, limitava-se a protestar com voz 

angustiada:

- Juro que sou inocente, seu Delegado. Eu nunca me sujei com o alheio. Antes me secassem 

as mãos e me faltasse a luz na hora da morte!

Continuava o interrogatório, aliás conduzido com imparcialidade complacente, quando a 

audiência foí interrompida por estranho rumor, gritos e imprecações ameaçadoras, 

estrugindo na rua. Aquecidas as faces pela fadiga da caminhada, os grandes olhos 

lampejantes de chispas fugitivas e o traje em desalinho, Luzia penetrou nos densos magotes 

humanos, que lhe embaraçavam a passagem, com ímpeto irresistível; e foi abrindo larga 

brecha, afastando aos empurrões homens e mulheres, sob uma saraivada de remoques, 

[Linha 1200 de 6979 - Parte 1 de 5]

queixumes e impropérios.

- Arreda, que lá vem Luzia-Homem, como uma danada! ...

- Mulher do demônio, você não enxerga a gente, sua bruta?! ...

- Esta excomungada está com o diabo no coiro!...

- Vote! malvada! ...

- Ficou como lacraia assanhada, por causa do macho...

Luzia era insensível às queixas e insultos, foi avançando sem desfalecimento, sem hesitação. 

Ao enfrentar a porta, Belota pretendeu tolher-lhe o passo, mas foi repelido com possante e 

rápido movimento. Igual sorte tiveram Cabecinha e Crapiúna. Este lhe não ousou tocar, 

inanido por estranho terror. Surdiu, enfim, na sala, e parou indecisa, espantada por se achar 

entre pessoas notáveis, aturdidas pela surpreendente invasão. Depois se dirigiu a Alexandre, 

que a contemplava estupefato, num misto de assombro e alvoroço.

- Que foi isto, seu Alexandre? ...

- Nada - respondeu ele, baixando os olhos - Um impute, que me fizeram ...

- Mas é falso!... Não é?...

- Juro por alma da defunta minha mãe...

E grossas lágrimas lhe deslizaram pelas faces tostadas, embebendo-se na barba crespa e 

aloirada.

- Seja homem, Alexandre - disse-lhe então a moça, com voz vibrante e enérgica - Deus é 

grande!... Quem não deve, não teme! ...

- Choro de vergonha, porque nunca me vi em semelhante desgraça...

Ela, animando Alexandre com a protetora carícia de um olhar inefável, voltou-se resoluta e 

calma para os circunstantes. Do desalinho das roupas, o lençol pendido do braço a arrastar 

pelo chão, o cabeção de renda emoldurando o seio nu e palpitante, as desgrenhadas 

madeixas a lhe caírem em ondulações fulvas de serpentes negras; dos olhos, do gesto e da 

voz, um concerto de convicção e firmeza, irradiava sobrenatural encanto, empolgando o 

auditório, subjugado pela esplêndida e fascinante exibição da força e da beleza, 

harmonizadas naquela admirável criatura.

- Saberão vossas senhorias - exclamou, em vibrações fortes e sonoras - que este homem não 

é nada meu!... Nem parentes somos, senão por Adão e Eva. Posso morrer sem confissão. 

Meu corpo não tem pechas, nem pecados a minh'alma...

E estendeu os braços, num gesto largo e franco de inocência que se exibe:

- Entre essa gente maligna que faz pouco de mim, essa gente desalmada que me persegue, 

[Linha 1250 de 6979 - Parte 1 de 5]

como se eu fora uma excomungada ou um bicho brabo, encontrei nele um amigo, um irmão; 

e hoje, abaixo de Deus, é ele quem me ajuda a sustentar os dias de minha mãe, entrevada 

dentro de uma rede. Estas noites temos passado juntos fazendo quarto à pobre velha que 

gemia com dores de fazer cortar coração. Hoje, de manhãzinha, esteve lá em casa e pedi-lhe 

que fosse procurar o doutor... Ah! meus senhores, até os bichos são agradecidos, quanto 

mais criaturas cristãs. E aqui está, em pura verdade, porque eu puno por ele e juro que está 

inocente...

- Não temos provas - observou o Delegado - Por ora só há contra ele suspeitas, indícios...

- Então por que o prenderam? Pois se envergonha um homem sem quê nem para quê, por um 

impute?...

Em benefício dele; para apurar a verdade...

E se não conseguirem isso? - perguntou Luzia impaciente - Ficará preso toda a vida?!...

- Não se aflija - ponderou o promotor, intervindo, e no intuito de amenizar a pungente cena 

- Sente-se, repouse. A senhora está muito exaltada, acalme ... Que estupendo tipo! Que 

formoso cabelo - observou à puridade, voltando-se para um dos comissários.

Luzia reparou, então, em seu desalinho, e sentiu um calefrio de pejo, como se a lambessem 

aqueles olhos que a fitavam com insistência, olhos mortos de volúpia. Colheu os cabelos, 

toda aflita e ruborizada; enrolou-os rapidamente, e os prendeu com um gesto gracioso no 

alto da cabeça, e abrigou-se no lençol branco de babados de cambraia de salpicos.

- Donde é natural? - inquiriu o Promotor.

- Eu me chamo Luzia Maria da Conceição. Sou filha do Ipu. Meu pai, que Deus haja, era 

vaqueiro das Ipueiras do Major Pedro Ribeiro... Está ouvindo, seu doutor?

Ela aludia a gritos e gargalhadas do povilhéu, bradando na rua: Luzia-Homem!... Metam ela 

na cadeia que se descobre tudo!.. Aviem os pobres que estão aqui esperando com fome!..

- Por que lhe deram essa alcunha?

- Eu lhe digo, seu doutor. Desde menina fui acostumada a andar vestida de homem para 

poder ajudar meu pai no serviço. Pastorava o gado; cavava bebedores e cacimbas; vaquejava 

a cavalo com o defunto; fazia todo o serviço da fazenda, até o de foice e machado na 

derrubada dos roçados. Só deixei de usar camisa e ceroula e andar encoirada, quando já era 

moça demais, ali por obra dos dezoito anos. Muita gente me tomava por homem de 

verdade. Depois meu pai, coitadinho, que era forte como um touro, e matava um bode 

taludo com um murro no cabeloiro, morreu de moléstias, que apanhou na influência da 

ambição de melhorar de sorte, na cavação de ouro no riacho do Juré. Daí em diante, 

começamos a desandar. Minha mãe, sempre muito doente, e nós duas muito pobres de tudo, 

menos da graça de Deus, vendemos as miúças e cabeças de gado, que tiramos à sorte da 

produção da fazenda, os animais de campo e até o meu cavalo castanho-escuro, calçado dos 

quatro pés e com uma estrela na testa ... o meu querido Temporal... Tudo isso para não 

morrermos de fome quando veio esta seca...

[Linha 1300 de 6979 - Parte 1 de 5]

Soluços lhe embarcaram a voz, e desatou em copioso pranto.

- Sossegue moça - disse-lhe o Delegado compassivo - A sua sorte nos interessa. Está entre 

amigos de quem só deve esperar benefício; mas ... é preciso ter paciência. Alexandre tem 

por defesa os melhores precedentes e todos o abonam; entretanto é indispensável que fique 

detido enquanto duram as diligências do inquérito ...

- Preso?! ... Não é possível! - exclamou Luzia - Vossa senhoria não fará tamanha injustiça. 

Eu lhe peço por vida de seus filhinhos... Alexandre é inocente! ...

E rojou-se de joelhos, aos pés do Delegado.

- Tenha paciência! - murmurou este comovido, e tentando erguê-la.

Luzia não se conformava com a horrível idéia da prisão; e continuou a suplicar, muito 

condolente.

Alexandre já não podia suportar aquele espetáculo, que lhe macerava a alma. Suspirou de 

alívio quando o Delegado mandou conduzi-lo; e, ao passar por ela, disse-lhe com firmeza:

- Tenha coragem. Cadeia não se fez para animais. Espero em Deus sair limpo desse impute 

que me levantaram ... Vá para junto da tia Zefa que eu me arranjo...

Tanto que o preso partiu escoltado pelos soldados Belota e Cabecinha, Crapiúna assomou 

na sala, mesmo em frente de Luzia, cujo olhar dolente acompanhava o moço e se fixava na 

porta por onde o levaram. A figura do soldado, detestável de arrogância triunfante, 

substituindo o preso, no campo da visão desvairada, interrompeu imediatamente a 

aniquiladora impressão de mágoa; e a moça, transformada por encanto, estremeceu num esto 

de ódio, que lhe faiscou no olhar, como um corisco.

- Aqui está, seu doutor - exclamou ela, indicando o soldado, com um soberbo gesto de 

indignação - Aqui está o asa-negra que me persegue, pensando que eu sou da laia dele... 

Este homem me atormenta com malcriações, com cartas... Espere... Tenho uma comigo...

E retirou do seio, de envolta com o cacho de cravos murchos, a última, carta de Crapiúna.

- Eis - continuou trêmula de cólera - a carta que este... não-sei-que-diga... me mandou 

hoje...

O Promotor tomou a carta; leu-a, sorriu-se e passou-a ao delegado, segredando-lhe:

- Há, talvez, em tudo isso um drama de amor.,

- De pouca vergonha, seu doutor, atalhou Luzia - Ele devia saber que sou uma rapariga 

direita...

Depois de ler a carta, voltou-se o Delegado para o soldado, que até então mantinha ares de 

basófia:

- Que quer dizer isto?...

[Linha 1350 de 6979 - Parte 1 de 5]

- Saberá vossa senhoria que não é nada... - balbuciou ele, sorrindo irônico.

- Nada!... Que significam as suas palavras de ameaça?...

- É um modo de falar para fazer medo e caçoar com ela... Negócio de namoro...

- Namoro, seu atrevido... Pois o senhor fica responsabilizado por qualquer falta de respeito, 

ou tudo quanto suceder a esta moça... - Por causa disso - observou o escrivão Antônio 

Rufino - é que ele foi removido da polícia do Curral do Açougue...

- Eu não quero fazer mal a ela, seu Delegado. De mais a mais não é crime a gente querer 

bem e pretender uma moça dessas...

- Não admito observações. Retire-se... Veja como se porta!...

Crapiúna fez continência e deu meia volta, com inexcedível garbo militar, lançando a Luzia 

sarcástico olhar de desafio.

- Vá descansada, moça - disse-lhe o Promotor, com meiguice - Sua mãe reclama os seus 

cuidados. Quanto a Alexandre, a justiça empregará todos os meios e esforços possíveis para 

descobrir o verdadeiro autor do delito. Estou persuadido que é inocente.

- Deus lhe pague, meu senhor... Deus lhe dê saúde e felicidade... Queira perdoar a minha 

ousadia... Fiquei fora de mim... - Suspirou ela, com lágrimas na voz.

E compondo as dobras do amplo lençol de mandapolão, saiu lentamente, 

desconsoladamente, acabrunhada de dor e vergonha.

O Promotor voltando-se, então, para o Delegado e os Comissários, ponderou:

- Não será esta carta um indício precioso?... Na minha opinião, deve ser vigiado aquele 

soldado.

VIII

Teresinha informara a tia Zefa do caso de Alexandre, procurando, com tortuosas e vagas 

digressões, amortecer o choque demasiado rude, e substituir a filha ausente, preparando o 

caldo, ,ajudando a velha a mudar de posição, e convencendo-a de tomar o remédio, que 

tinha um sabor mau de azinhavre.

(CONTINUE A LEITURA CLICANDO NO LINK ABAIXO)
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2018/04/luzia-homem-parte-2-de-5-domingos.html



Luzia Homem - Parte 1 de 5 -  Domingos Olímpio
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2018/04/luzia-homem-parte-1-de-5-domingos.html


Luzia Homem - Parte 2 de 5 -  Domingos Olímpio
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2018/04/luzia-homem-parte-2-de-5-domingos.html


Luzia Homem - Parte 3 de 5 -  Domingos Olímpio
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2018/04/luzia-homem-parte-3-de-5-domingos.html


Luzia Homem - Parte 4 de 5 -  Domingos Olímpio
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2018/04/luzia-homem-parte-4-de-5-domingos.html


Luzia Homem - Parte 5 de 5 -  Domingos Olímpio
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2018/04/luzia-homem-parte-5-de-5-domingos.html



LITERATURA CLÁSSICA BRASILEIRA - LIVROS
http://publicadosbrasil.blogspot.com.br/2017/03/literatura-classica-brasileira.html

COMPARTILHAR NO FACEBOOK:
http://bit.ly/29N4G84

COMPARTILHAR NO TWITTER:
http://bit.ly/29BNtyN


CHAT DO BLOG - http://bit.ly/2cWL4j4
www.publicadosbrasil.blogspot.com
Publicados Brasil no YouTube
http://bit.ly/1zIu2s4
http://num.to/6944-5525-7037


01 - 11 clássicos do MS-DOS para jogar - http://bit.ly/1P3vIVn
02 - Imagina ter 900 games de Arcade - http://bit.ly/1J25y0W
03 - Jogando NES OnLine - http://bit.ly/1M4IdTh
04 - 1.185 jogos de Mega Drive - http://bit.ly/1GSTaj2
05 - Ler Scans e Quadrinhos Digitais - Um mundo DIGITAL - http://bit.ly/2cYfdkS
06 - Poeira das Estrelas - Documentário - http://bit.ly/2eLj1ni
07 - Retrô - Relembre as caixas de videogames e jogos lançados no Brasil - http://bit.ly/2hDNdEi
08 - Cachorro-quente no espetinho - Lanche da tarde - http://bit.ly/2lwFSEJ
09 - Coleção Saiba Mais - Completa - http://bit.ly/2lBVIyO
10 - Compilação de 4226 Postagens - 16/02/2017 - http://bit.ly/2lZYwoQ
11 - Literatura Clássica Brasileira - http://bit.ly/2ne9ngz
12 - As 5564 Cidades do Brasil - http://bit.ly/2mykDTg
13 - JogosRBL4 - Jogos Retro grátis no seu PC - http://bit.ly/2uLgDHd
14 - JogosRBL6 -Agora com Playstation One - http://bit.ly/2gjEatl
15 - 945 Filmes Legendados - Coleção Setembro de 2017 - http://bit.ly/2wOM0Ra
16 - Coleção 656 CD-ROM's - Outubro de 2017 - http://bit.ly/2AiD72n
17 - Playstation One Collection - 1391 Games - http://bit.ly/2FkMp3I

http://bit.ly/1zIu2s4

http://num.to/6944-5525-7037